大暑握紧了腰间的刀，却被小满轻轻按住。她走上前去，直视着白鸾的眼睛，脑海中浮现出老黄狗摇着尾巴等她回家的模样，想起陈阿公在洪水中护着星象图的背影，还有大暑在幽冥崖上伸手拉住她的瞬间。泪水突然涌出，滴落在泉水中，竟开出一朵朵透明的花。
白鸾忽然收敛了羽翼，眼中的警惕渐渐化作温和。它低下头，用喙轻轻啄下一根尾羽，递到小满手中。那羽毛轻盈如雾，却又坚韧似丝，触碰到白露露水的瞬间，竟发出风铃般的清响。
与此同时，其他六方素羽也陆续收集完毕：西南朱鹮的羽翎带着火烧云的纹路，西北玄鹤的羽毛上凝着霜花，东北青鸾的翎羽泛着松石的幽蓝……陈阿公将七枚羽毛浸入二十四节气露中，用星象图上的银线细细编织，当第一缕秋分的阳光掠过祭禹台时，镇星锦终于完成。
秋分当日，青禾镇的天空格外明净，仿佛被浣云露洗过一般。村民们齐聚晒谷场，中央摆着一个巨大的铜盆，盆中盛着井水与露水的混合液，水面平静如镜，清晰地映出天空中的星象。
“时辰到了。”陈阿公的声音里带着一丝颤抖，他示意小满和大暑将镇星锦铺在铜盆上方。只见七色彩光从锦缎中溢出，与铜盆中的水镜交相辉映，形成一个巨大的光轮，正对着轸宿的方向。
此时，天空中出现奇异的景象：太阳与月亮同时出现在天际，形成罕见的“日月同辉”。七颗星火渐渐汇聚，在轸宿附近形成一个巨大的火球，眼看就要坠入银河。陈阿公连忙指挥众人转动光轮，镇星锦上的素羽突然飞起，化作七道流光，分别击中七颗星火。
火球剧烈震动，迸射出无数火星，如同天女散花般坠落。小满惊恐地发现，那些火星竟化作一只只燃烧的鸟雀，朝着青禾镇俯冲而来。大暑立刻抄起铜锣，用力敲击，锣声如雷霆般炸响，惊得火鸟纷纷转向，坠入远处的山林。
“快用秋分竖蛋！”陈阿公大喊一声，指向祭台角落的竹篮。里面装着数百枚新收的鸡蛋，每一枚都用朱砂画上了节气符号。村民们纷纷拿起鸡蛋，在晒谷场的石板上竖立起来——这是秋分时节的古老习俗，据说能借天地平分之力，镇住失衡的星象。
当最后一枚鸡蛋稳稳立住时，天空中传来一声清越的鸟鸣。只见白鸾携着其他六只神鸟飞来，口中衔着镇星锦的碎片，将其重新拼合，化作一道光带，缠绕在苍龙的爪子上。七颗星火终于熄灭，轸宿恢复了往日的平静，银河重新流淌起来，如同一条缀满宝石的缎带。
危机解除的瞬间，秋分的风突然变得柔和起来，吹过晒谷场，吹过稻田，吹过每个人的脸庞。小满看见自己竖立的鸡蛋上，朱砂符号竟渗出了露水，在蛋壳上形成细小的河流，最终汇聚成“秋分”二字。
夜幕降临时，青禾镇摆起了盛大的秋分宴。铜盆里的水镜依然清澈，倒映着满天星斗和人们喜悦的脸庞。陈阿公拿出珍藏的桂花酒，分给众人，酒香混合着稻花的芬芳，在晚风中飘散。
小满坐在大暑身边，看着他小心翼翼地将白鸾的羽毛插进腰间的陶罐。青年的侧脸被篝火映得通红，眼中倒映着跳动的火焰，宛如两颗永不熄灭的星火。
“知道为什么秋分要竖蛋吗？”陈阿公不知何时坐在了他们身边，手里把玩着一枚光滑的鸡蛋，“因为这一天，阴阳相半，寒热均衡，就像我们与神灵的契约，须得处处平衡，方能长久。”
远处，不知谁唱起了古老的歌谣，歌词里尽是关于星辰、露水和节气的故事。小满望向天空，只见苍龙七宿正缓缓转动，爪子上的光带已化作柔和的光晕，与轸宿的星光相互辉映。她忽然明白，原来每一个节气，都是天地写给人间的情书，藏着无数秘密与奇迹，等待着懂得敬畏与珍惜的人去发现。
露水渐重，打湿了众人的衣襟。但没有人觉得冷，因为每个人的心中都燃着一团火，那是对自然的感恩，对生活的热爱，还有对下一个节气的期待。
当第一颗流星划过天际时，小满悄悄许下心愿：愿青禾镇的四季永远分明，愿二十四节气的歌谣永远传唱，愿人与神灵的契约永远如新。身旁的大暑忽然指着天空，轻声说：“看，北斗七星的斗柄指向了酉位，那是秋分的方向。”
她顺着他的手指望去，只见北斗如勺，正将银河中的星光舀向人间。而他们手中的鸡蛋，依然稳稳地立在石板上，仿佛是天地间最稳固的支点，支撑着这一片小小的人间烟火。
（全文共计5280字）
斋书苑